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毎週金曜日の夜9時から11時のあいだ、ふたり
はドーナッツ店１階のガラス窓近くに腰掛け、高円
寺駅前の広場を見つめていた。
暖かな雰囲気の店内には、サヴェージ・ガーデン

「Truly  Madly  Deeply」、アーハ「Take  On  Me」
の定番ラブソングが流れ、三つのガラス製ランプシ
ェードから柔らかな光が降りそそいでいた。窓ガラ
スの表面越しに交差していたお互いの視線を、高
架下でバスキングをしているミュージシャン、路面
の本屋の棚の方へとそらす瞬間、ふたりはほんの
わずかな微笑をその口元にたたえていた。
コーヒーをすすり、クリスピー・ドーナッツを頬張

っているとあっという間に２時間が過ぎていく。ど
ちらかが先にコーヒーを飲み終えると必ず、相手に
コーヒーのおかわりの有無を互いに尋ねた（ここで
はコーヒーは何杯でもおかわりできるのだ）。1 趣味
の良い英語の本が並んだ階段と黄色い陶器の植
木鉢に入った背の高い観葉植物のあいだを、年季
の入った２つの赤いコーヒーマグカップが何度も
上ったり下りたりしていた。
閉店時間になると、彼らは自分たちが最後のお

客になるまで待ち、カフェ事務所につながる返却棚
へとトレイを返しにいった。
毎週金曜日の夜、ふたりはコーヒーの甘い香り



を漂わせながら、きまって近くの銭湯まで一緒に歩
き、熱いお湯の張った浴槽に一緒に入った。そして
お湯の泡の下で、湯船に浸かっているおじいさん
に気づかれないようにしながら、お互いの体と性器
を愛撫しあった。
数ヶ月のあいだ、この不思議な儀式は毎週続い

た。7月のある晩、銭湯を出たあとで、黒の鞄を持っ
た男が黒のリュックサックを背負った男の左耳に
囁いた。ほんのわずかの沈黙の後、彼らの厚みを
帯びた唇は初めて重なった。黒い革鞄は横向きに
なって道端に落ち、表面に小さなスリ傷ができて 
しまった。
彼らはずっと目を閉じたままだった。すると突然、

どこからともなく耳をつんざくようなごう音が高円
寺駅前の広場、そして路地という路地から轟いてき
た。その数秒後、東京の街は廃墟と帰した。第３次
世界大戦が誰の想像よりも早くやってきたのだ。7
月24日、東京オリンピックの開会式の日を迎えるよ
りも早く。2

この物語に登場したドーナッツ店は、残念ながら
2018年2月25日に約40年間の営業に幕を下ろすこ
とになった。
写真： www.instagram.com/p/BfroSEbg_C6

2017年11月15日 東京

翻訳： 江上 賢一郎 
Translated to Japanese by Kenichiro Egami



Every Friday night between nine to eleven they would 
sit on the first floor of the doughnut cafe, by the wire-
reinforced window, staring onto the public square outside 
Kōenji Station.

The cafe’s interior was warm with classic love songs 
playing in the background such as Truly Madly Deeply by 
Savage Garden and Take On Me by a-ha. In a soft spotlight 
under three hanging glass lampshades, occasionally their 
eyes would meet in the window reflection. They would 
smile for a few seconds before looking away into another 
distance – perhaps at the musicians busking under the 
bridge or the public bookshelf tucked into a crevice. 

Sipping their black coffees and devouring glazed 
doughnuts, two hours passed by quickly. Whenever one 
of them finished their coffee they would politely ask if 
the other wanted a refill (the cafe gives unlimited refills).1 
Two well-worn red coffee mugs made their way down and 
then up the stairs, passing the small and carefully-chosen 
collection of English books and the tall leafy plant in the 
yellow ceramic pot. 

At closing time they would wait until they were the very 
last two customers in the cafe and return their trays to the 
shelf that was strangely connected to cafe’s “office.” 

Every Friday night after leaving the sweet scent of the 
cafe, they would walk together a few minutes west to a 
traditional sentō, and sit in the communal boiling-hot bath 
together. Under the foamy water, their hands were busy, 
stroking each other’s sexes, unbeknownst to the elderly 
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Other titlesmen who shared the bath with them.
This climatic ritual happened every week for a few 

months. On one July night, outside of the bath house, 
the man with the black briefcase whispered into the man 
with the black rucksack’s left ear. After a short pause, their 
swollen lips met for the first time. The black briefcase fell 
to the ground and landed on its side, probably scratching 
the leather slightly.

Their eyes were still closed when suddenly, out of 
nowhere, a deafening bang filled the public square and all 
the streets and alleyways of Kōenji. In a few seconds the 
whole of Tokyo was reduced to ruins. The Third World War 
began much sooner than everyone had expected – before 
24th July 2020, the opening day of the Tokyo Olympics.2 

 

 

 
15th November 2017, Tokyo

1 The doughnut cafe offers free coffee refills for JPY ¥270
2 www.hangorin.tumblr.com

After opening for over 40 years, the doughnut cafe featured in the story 
sadly closed it doors for the last time on Sunday 25th February 2018. 
Photos here: 
www.instagram.com/p/BfroSEbg_C6 #FictionByML
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